“Bác sĩ tàu” – Những người lặng lẽ giữ sự sống giữa đại dương
Thời sự - Logistics - Ngày đăng : 08:00, 19/07/2025
Y tế… lênh đênh giữa sóng
Trên những con tàu viễn dương, mỗi ca cấp cứu đều là cuộc đua với thời gian, với sự cô lập và thiếu hụt trang thiết bị. Các sĩ quan hàng hải – dù chuyên ngành kỹ thuật, boong hay máy – đều phải được huấn luyện sơ cấp cứu, sử dụng thuốc men và thiết bị y tế cơ bản theo tiêu chuẩn STCW quốc tế. Họ là người xử lý từ những vết rách sâu do tai nạn lao động, cơn đau ruột thừa, sốt cao không rõ nguyên nhân, cho đến những sang chấn tâm lý sau những cơn bão dữ.
Sống trong áp lực, hành động bằng bản lĩnh
Không có nút “gọi cấp cứu 115”, không có trợ lý y tế. Khi sự cố y tế xảy ra trên biển, chính sĩ quan tàu là người phải quyết định, chẩn đoán và xử lý bước đầu. Có những ca nguy hiểm buộc phải liên lạc khẩn cấp với đất liền để xin tư vấn từ bác sĩ, nhưng phần lớn thời gian, họ phải hành động ngay – chỉ dựa vào bản đồ hướng dẫn, phán đoán lâm sàng và một tinh thần thép.
Áp lực lớn nhất không nằm ở thao tác y khoa mà ở chính trách nhiệm. Một quyết định sai có thể trả giá bằng cả sinh mạng. Chính vì vậy, mỗi sĩ quan hàng hải phải học cách giữ bình tĩnh tuyệt đối giữa sóng lớn, giữa nỗi sợ lây nhiễm, giữa tiếng khóc đau đớn của đồng đội – để hành động như một người thầy thuốc thực thụ.
Không chỉ chữa thương, còn chữa cả tinh thần
Những người lính biển đôi khi phải gắn bó với nhau trong suốt 6 tháng không rời tàu. Trong không gian hạn chế và lịch làm việc luân phiên, một người mất ngủ có thể ảnh hưởng đến cả kíp trực, một ca trầm cảm nhẹ có thể kéo theo tâm lý tiêu cực cho cả đội. Vì vậy, các sĩ quan kiêm nhiệm vai trò như người “quản lý cảm xúc” – giúp duy trì sự đoàn kết, tạo ra tinh thần tích cực, và xoa dịu những mệt mỏi âm thầm.
Giữa biến động của ngành hàng hải toàn cầu – với số lượng tàu tăng nhanh, thuyền viên đa quốc tịch, thời gian hải trình kéo dài – nhu cầu chăm sóc y tế chuyên sâu đang ngày càng bức thiết. Nếu không có chính sách rõ ràng, các “bác sĩ tàu” sẽ mãi là những người âm thầm cống hiến mà không được bảo vệ, không được công nhận.
Và như thế, một lỗ hổng lớn đang dần hình thành trong hệ sinh thái vận hành tàu biển – nơi yếu tố con người đang dần bị lãng quên giữa những công nghệ và dữ liệu.
Họ không phải bác sĩ được đào tạo chính quy, nhưng họ là những người giữ lại nhịp đập sự sống giữa đại dương. Trong mỗi hải trình dài dằng dặc, nơi mọi ca cấp cứu đều phải diễn ra trong điều kiện tối thiểu, “bác sĩ tàu” chính là hiện thân của lòng quả cảm, sự trách nhiệm và tinh thần đồng đội.
Đã đến lúc ngành hàng hải cần nhìn lại vai trò đặc biệt này – không chỉ để đào tạo bài bản, mà còn để tôn vinh, hỗ trợ và bảo vệ họ. Bởi giữa trùng khơi, đôi khi chỉ cần một con người đủ vững vàng là đã đủ cứu cả con tàu.